立場新聞 Stand News

She She Pop《Oratorium 清唱歌隊》 — 「神」的問題

2019/5/20 — 10:25

旗幟鮮明,在中文裏當然不能說是貶義詞,但它所帶來的聯想,也有某程度上的局限。因為立場堅定,如果要和旗竿在手的一方對話,大抵聽到的也是早有結論的表述,或宣言。

在She She Pop 的 Oratorium(清唱歌隊)一劇中,「旗幟」上沒有明顯的政治符碼,但政治性可以不是以圖騰顯示,當它們出現在人民褔祉的議題論述中,當它們被手持,揮舞,「旗幟」就是識別,不止身份上,更在陣營上。而且,劇中經過特別處理的這些旗幟,中間都開了一個洞,頭一穿過去,它就成了身上的那件「袍」?沒有圖騰,只有圖案,但和宗教之間的引喻,呼之欲出。

廣告

She She Pop: Oratorium (Trailer) from She She Pop on Vimeo.

理想,本就神聖。把理想 - 維持社會應有的公義 - 亦是一樣神聖。Oratorium其實正是把劇場轉化成教堂,把演員轉化成神父,把演出轉化成彌撒:名正言順的講道。

廣告

分別只在,演員們扮演的So And So 是平民百姓,個別身份不被凸顯(如台詞中自我引述的我是誰不是重點:「is not important」),不像神父有著上帝授予的權力。但是,「創作」本身也是權力,儘管演出團隊She She Pop採用集體創作制而沒有「絶對權力」;高出一截的舞台也是一種權力,而儘管九十分鐘的演出裏,從一開始,觀眾便被安排參與跟台上演員「對話」:台詞已經寫好,席上觀眾只須照唸(或不唸),選擇還有,挑選那一種「社會族群」的角色來唸,例如,年青人?懷疑論者?戲劇專業人士?有資產的退休人士?沒有資產的繼承人士?繼承了任何財產的人士?各式其式,任君選擇。後者更被邀請到舞台上去,與大家「分享」他們繼承了誰的什麼,與價值多少。

這樣的「舞台」,看似「開放」,然而,若是把內容先放一邊,形式上觀眾的主動其實只是配合「創作」的主導,所以舞台仍然是「聖壇」,走上舞台的觀眾像羔羊,他們「奉獻」了自己,有所得者,仍然是「作者」。基於觀眾的「自我奉獻」服務了作品的主題,使作品的可被信任度得以,就算沒有提高,也是維持在同等高度:它的目的,它的視野,什至,它的手法(段)。

只是,有一樣沒有變,(觀眾的)被動還是被動。儘管,我們被賦予了「(共同)發聲」的機會與空間。

從演出開始,觀眾按舞台上打出來的字幕對號入座分好角色異口同聲唸出字幕台詞,除非選擇不參與,不然,這已是指向性很明顯的「遊戲」,它就是把全場的人帶去一個旣定目的地。過程中的「變化」(甚少),亦不過是「假設性」反應的出現,例如,當She She Pop的演員在陳述自己遭遇的個案時,台上其他演員,或字幕所分派的台下演員會有不同意見,但這些「異見」都跟當下無關,它們全是「作者」預先想好再按步就班地設置的步驟,不見得能成為被觀眾支持的理據。現場反應便
是最好證明,由開場時觀眾願意積極參與一起唸字幕(成為台下的清唱歌隊),到中段只有寥寥數把聲音,很有可能正是因為當觀眾感受到字幕上的「心聲」原來只是完成某項工程的「零件」,也就只能選擇是否認同它的功能性而並非情感認同。

或更直接說,觀眾被利用來幫助「作者」引證他(們)的論點,和被幫助組織出不知從何說起的心底話,是有分别的。

讀到這裡,你大抵注意到我沒有提到Oratorium一劇要論述的是那一項議題。而這於我,正是這部劇在構想和實踐上的悖論所在: 在進入內容時,必須通過形式,一個本來很有思考價值的議題,我卻被引導到思考「作者如何引導觀眾思考」上,並因此無法進入議題本身。「與觀眾互動」是政治劇場的重要手段,但當手段的設計和效果蓋過了要被討論的議題,我作為觀眾便會問:為什麼?

政治劇場化與劇場政治化的差異也許亦在「為什麼」的問號裏:是不是不以「幻覺」來跟觀眾進行的溝通,就是「真實」?或者,被簡單化了的「真實」(例如有著預設的觀點),為什麼不可以也是一種「幻象(覺)」?

借用上帝告訴信徒如何想的方式來比喩「作者」告訴觀眾「如何想」,當中的意義,應該體現在名叫劇場經驗的轉化過程之中。但九十分鐘的Oratorium在我看來,前者的封閉到後者的開放,近乎如出一轍。因為,當台下觀眾按台上字慕唸出台詞,眾口一詞猶如禱告時,那些試圖藉帶領觀眾超越既定思維的「觀點」,給我的感受不是被啟發,而是繼續接受被告知。

也就是說,人還是要聽從「神」。

Oratorium入選Theatretreffen 2019 可以理解,它的藝術手法不在於追求精緻而在人人都能對現實問題暢所欲言。矛盾的是,當素人演員們在舞台上呈現現實的各種面貎,他們的「真」,卻做成在表達某些抽象意念時所需求的「表演」變得力不從心而顯得「假」,例如,儀式化的動作在劇中出現時(如舞大旗或慢動作行走),空氣頓時一片生硬。

這不是「人」的,而是「神」的問題。

(本文無題,題為編輯後擬)

發表意見