立場新聞 Stand News

重回人間的梁國雄:《一個人的政治:長毛》

2019/4/23 — 12:26

要數香港最具代表性又最惹火的政治人物,「長毛」梁國雄肯定榜上有名。在新聞剪接(或審查)下,我們幾乎只看到他披頭散髮、身穿哲古華拉T恤,在遊行中高叫口號或者衝擊立法會的形象。鏡頭以外,他既不容於建制,又和傳統泛民格格不入,近年更被本土派批評為「左膠」。連本地劇團「一條褲製作」在社交媒體宣傳五月新作《一個人的政治:長毛》時,也遭到大量網民追擊。

回望該劇團多年來的紀錄劇場作品,題材由政治事件到性別議題到地產經紀,全都爭議性十足,卻只有《長毛》得到網民如此「厚愛」。對此,劇團藝術總監兼導演胡海輝坦言「預咗」:「長毛就是這樣的人物,愛他的極愛,恨他的極恨,沒有中間位置。」

然而紀錄劇場一般以特定事件或現象為中心,再圍繞主題進行研究、訪談,最後把紛陳的資料和論述呈現在舞台上,促進多元討論。《長毛》則是「一條褲」首次聚焦在個別人物身上,不怕被認為是造神立傳嗎?「這個作品當然會著墨於長毛的生平和別人對他的看法,但不是為了歌功頌德,而是以長毛為切入點,思考香港人的未來。」

廣告

創作團隊解釋,長毛在七十年代加入革命馬克思主義者同盟,由邊緣出發,一步一步走進議會內抗爭,到雨傘運動開始被年輕人唾棄,再到2016年被DQ,似乎又回到邊緣位置。而這段經歷,和香港人幾十年來參與政治、在時代中的高低起伏十分相似。所以劇名「一個人的政治」,既是審視長毛這一個人以及他的政治生涯,也在探討我們每一個人和政治的關係。

廣告

「這就是為甚麼,要在這個進退維谷的時刻演出這個作品。」雨傘運動、DQ事件、補選失利,以至再近期一點的國歌法和逃犯條例,令不少人產生無力感,放棄關注時事,甚至毅然離開香港。另一邊廂,長毛決定為DQ案上訴到底,同時也在議會外繼續抗爭。梳理長毛如何面對高峰和低潮,或者能夠幫我們理解,香港是怎樣走到這一步,從而開拓想像,思考未來需要一個怎樣的政治人物。「期望觀眾和我們一起,想想自己可以用甚麼方式為香港努力下去。因為如果過了這個階段,待一切塵埃落定,再多的討論也沒有意義了。」

可能有人會覺得:我又不是政治人物,再努力也不可能改變香港。然而在親身接觸長毛以後,令創作團隊最印象深刻的,不是他的博學和辯才,而是新聞報導那些衝擊、掟雞蛋以外,長毛有血有肉、有講有笑的一面。譬如有一次,他們在咖啡店訪問長毛的時候,長毛不小心把砂糖灑到桌上,你以為看似粗魯的他會忽略這些小事?他卻細心地將糖撥到自己掌心,一邊緊握著一邊回答問題,直至演員給他紙巾 —— 原來,鐵漢也有溫柔的時候。「我們想藉這個作品,讓觀眾跳出既有的愛和恨,看到長毛的不同面向。當了解到長毛同樣是個人之後,就比較能理解他那些矛盾、衝動,甚至是過錯。」

也許在今日的香港,已經沒有人奢望能夠撼動高牆;長毛這個撥砂糖的小故事,卻再次提醒我們,無論是多微小的行動,也有可能感動別人,播下改變的種子。因此,與其說「一條褲」為長毛造神立傳,不如說他們把長毛由高高在上的政壇拉回凡間。從這個角度去看,劇名除了是「一個人」的政治,或者「每一個人」的政治,更在展示一個「人的政治」的可能性。

回到《長毛》在社交媒體引發的群情洶湧,其中一個留言說:「每一個政治人物都會引起二極輿論。呢個唔係因為你齣戲,係因為呢個世代。唔需要介懷,俾個討論一路去一路去,咁樣先至賣到飛嘅。Welcome to our World.」的確,這是一個追求sound bite、趨於二元對立的世界。正正如此,「一條褲」選擇以長毛作為紀錄劇場的主題,並期望藉此打破二元、觸發更多更深入的討論,可謂兵行險著 —— 然而這不就是紀錄劇場的價值,以及藝術有趣之處嗎?

——

《一個人的政治:長毛》

2019 年 5 月 16 日至 26 日
大埔文娛中心黑盒劇場
票價 $220 

演出詳情: http://www.pants.org.hk/?a=doc&id=602
Facebook 專頁:一條褲製作 Pants Theatre Production

(本文為贊助內容)

發表意見