立場新聞 Stand News

讀書坐監,坐監讀書 — 評陳健民的《陳健民獄中書簡》

2020/7/24 — 12:28

陳健民《陳健民獄中書簡》

陳健民《陳健民獄中書簡》

【文:王月】

最近看了兩本關於「坐監」的書,分別是邵家臻的《坐監記》和陳健民的《陳健民獄中書簡》。讀者的期待是作者會將他們的經歷真誠地訴說,提振我們的精神。這兩本書都有這種「功效」。邵的文筆總帶點花俏,作為監獄的親身經歷者,仍不脫點點獵奇感覺,但你仍會很容易被他的話感動,也覺得作者的精神狀態變得更強大了。陳的筆觸則平淡而流暢,像來自山上一個大湖的涓涓流水,流向大海。不過,像邵入獄後仍是社工,我感到陳入獄後仍是教授,仍是讀書人。在獄中讀書、議論時政,和在外面的人沒大分別。也許,是陳健民的精神本身強大,預備足夠(如入獄前已不開冷氣),本應呼天搶地的經驗,都是淡淡道來。也許,個人的榮辱,在 2019 年的大潮下,犯不著要工筆描畫。

在監獄寫

廣告

書名雖為《獄中書簡》,但陳不是很著意寫監獄,他是在監獄寫。文章雖短少,但在獄中這環境是完全可以諒解的。對於現在的寫作人來說,沒有 Google 和電腦,能否寫作也是一個疑問。書中關於讀書的部份,卻多得令人懷疑監獄真的是一個讀書的好地方。但回想上一年人人都在忙於看直播,將消息評論傳來傳去,書不能讀,字不能寫,「監獄好讀書」也不是太過份的想法。326 天,讀了 50 冊書,陳教授給我們和自己來了一精神知性之旅。

在牢房外的,若然沒有書讀,或不讀書,那真是囚房。若然沒有書可選,那也是囚房。在監獄外的讀書人,應可理解。陳教授一封封的書簡,是對閱讀的書一點報告,一點感想,結合時事。不過,可能時間太短,否則可能迫出更多思想或新看法來,也未可知。

廣告

為和理非寫

如果邵家臻的《坐監記》是為抗爭者和在囚人士而寫,那陳健民是為和理非而寫。和理非講道理,愛讀書,有良心,願說真話,他們面對政權的黑暗深惡痛絕,在社會上出現的「勇武」既心痛又可理解。但懷著這種心情再看,又有一種「圍爐取暖」的感覺。不過,在獄外掌握「大量資訊」的我們也似乎未有什麼良策。這種取暖無寧看成是一種貞定的儀式。

在報紙零零碎碎的閱讀,跟拿著這本小書的感覺不同。讀書人的清香在雅潔的版面設計,跟和風細雨下的插圖下,變得更強烈起來。也許,事情就是如此,監獄在此時此地仍未能把一個本來強大的人摧殘。但,這不代表牢房真是一個書房,很多或令人掉淚的細節作者定是為了保護家人、自己或朋友才不予細述,自身的軟弱也許在教授強大的身影被好好包藏著。這樣當然保持優雅形象,但亦有欠立體。

記得看過曾坐牢 25 年的施明德分享經歷,他如何直面自己更多軟弱和強大。比如性慾,在監獄是怎樣的一回事?在眾目睽睽,重重監視之下,可以如何處理?施明德就是在獄卒的眼光下自瀆。這令人震撼是出於坦誠、出於反叛、出於生命力?我不知道,但我們知道監獄有千百種樣,配合時、地、人變數,會有無數種的監獄書寫,可能粗獷,可能冒犯,可能超乎我們想像。在獄中看書,和在獄中求生,像維克多.弗蘭克那 Man’s Search for Meaning 的集中營經驗,亦是不可比的兩種經驗。轉彎抹角,其實想說的是,和理非的獄中經驗我們應該珍惜,但在我們香港,獄中也有其他響亮或平凡的人物,在坐「政治監」。他們正在做什麼、想什麼、寫什麼,不也是我們該關注的?為什麼我們仍聽不到他們的聲音?他們未必能如本書期望那樣,「能在逆境中保持心境平靜,並趁這難得「斷網」的日子,讀書尋智慧」,但他們的故事也不能為我們忽略。這是讀著這本書時我想到的。

懲教署影片截圖

懲教署影片截圖

 

作者自我簡介:王月,嗜書的一個人

發表意見