立場新聞 Stand News

不合理熱情⁠⠀

2021/1/31 — 11:33

圖片素材來源:Little Women (2019) 劇照

圖片素材來源:Little Women (2019) 劇照

承蒙大家厚愛,追蹤最近過萬。今個星期日晚會有場 livechat,問大家想聽什麼題目,好幾個回答都是有關如何寫作,和如何寫得更好。⁠⠀

我想起 2019 年電影《Little Woman 小婦人》女主角 Jo March,她自少以寫作閱讀豐富其幻想世界,常拿住書本稿件著住長裙穿街過巷,被教授批評創作怒得面紅耳赤,靠在火爐旁寫字累得裙子燒破了洞。為了繼續寫作,她刻意不被男女私情耽誤,勤接補習賺錢養活家人。妹妹死後她每晚挑燈夜戰密密書寫,將稿件一張張攤放地上排序編輯,像發了瘋的不停工作。與出版社老闆討價還價,創作終被印成書籍面世。⁠⠀

在這視聽感官大行其道,手指一秒一掃的年代,a photo speaks a thousand word and a video speaks a thousand photos。本以為文字已經沒落,事實是還有人想把字寫好,有人想斟酌啄磨這些靜止不動,又要求人們腦筋躍動思考的書寫符號。轉個角度看,也許在這越變浮躁的繁榮世代,好看的文字比好看的視頻更具需求,因文字仍是最能確切交換人類彼此意念的橋樑,能帶來平靜的思考空間,以及無可匹敵的心靈慰藉。接下來我會繼續虛心地學,勤力地練。⁠⠀

廣告

我絕不是寫字專家,中文造詣平平,未敢在美化言詞上給任何建議。不過對我而言,寫作要好看,前提也許是作者要有足夠並有趣的思考。與其說我喜歡寫字,不如說我喜歡思考。我人生最大樂趣,就是研究和思考事情(N 型人格),再以文字或其他媒介表達出來。我幾慶幸擁有這相對上便宜又不用勞動身軀,坐著就做到的嗜好,基本上可隨時隨地娛樂自己。如你喜歡閱讀思考,已經事半功倍。⁠⠀

寫作靈感從何而來?可能是有解決問題的心態。加拿大心理學家兼學者 Jordan Peterson 說,學校老師老叫學生寫 essay,卻從未解釋過寫文的用處何在。他認為除為交功課滿足制度,寫字其實為訓練我們解決問題。讀藝術歷史碩士的第一學期我很困惑,因要為每科自訂題目,然後寫篇長四、五千字的文章嘗試解答。一個人要問到問題,必須對題目有足夠興趣,讀夠資料,從而展開廣而深的研究分析,再得出一條值得探討的問題。問對問題比答對問題更難,所以具原創性的文章很難寫,亦難見,因作者需無中生有之餘,更要言之有理。所以我們可見,那些只會抽水批鬥的文章在網絡上俯首皆是。⁠⠀

廣告

模仿他人寫作風格亦是寫好字的不二法門。所謂 Good artists copy; great artists steal,模仿他人是初哥學習方法之一,只要不是直接抄寫字句或複製意思,讀得多自然吸取作者的行文選字。寫得多,就能逐漸發展出屬於自己的獨特口音,然後破繭而出。王菲開初亦是學 The Cranberries 主音 Dolores O'Riordan 的唱腔嗓音,才得歌姬之譽。⁠⠀

最後壓軸,亦可能是寫好字的最重要元素,是必須對寫作和表達自己,有不合理,不合程度的熱情(irrational passion)。那種拼勁讓你夠膽將自己所思所想放諸四海,讓你夠厚面皮將創作佔霸世界一兩角落,而途中的堅持和放棄,並不是常人可以理解。⁠⠀

Jo 對那年代傳統女性追求的不感興趣。相比其姊的人生意義來自成家立室,Jo 只想以文筆創意統領天下。被富二代帥哥閨蜜 Laurie 求婚亦斷言拒絕,因她知道 ”I'd hate elegant society and you'd hate my scribbling and we would be unhappy and wish we hadn't done it and everything will be horrid”。雖然偶爾會感到寂寞,希望身邊有人在旁陪伴安慰,但終究對創作的熱情大於一切。這部戲觸動到我靈魂深處,因 Jo 那不乎常人的執念,正是所有藝術家都感同身受的,不合理熱情。⁠⠀

最後 Jo 興奮不已的望著自己那本,經過多輪談判磋商,拉鋸堅守與讓步,過程有血有汗,終於能夠出版的小說,那十秒表情,打從心底快樂出來的滿足感,你可看出一個人能夠達成己任,發光發亮,是如何美麗的事。⁠⠀
⁠⠀
#小婦人⁠⠀
#LittleWomen⁠⠀
#JoMarch⁠⠀
#留戀於蒙法爾科內的流行樂徒 ⁠⠀
#leftinmonfalcone @ Passion Matters

作者 Facebook
 

發表意見