作者 FB

《老派少女購物路線》— 好看非常、好香、好吃、好稀有

今年喜愛到可以列入十大書籍的作品又添一本,便是洪愛珠老師的《#老派少女購物路線》。那時候,得知即將於青鳥居所巧遇,相當興奮地將甫拿到沒多久的熱騰騰新書帶去給本人簽名,談吐優雅,態度親切,果真文與字皆如其人,沉靜之中仍散發著恬淡清麗的少女氣息,有一點溫柔,有一點率性。

「鹹冬瓜剁碎,與絞肉和勻。可下淡醬油少許,必須很少。豬肉若有雜味,磨點薑泥或蒜泥。至多一個刀尖的份量,太多就奪味。拌好的絞肉放深碗裡,壓實成餅狀。下清水沒過肉。要待蒸鍋裡的水大滾了才入鍋,蒸半個鐘頭。肉餅蒸出來,清水化成琥珀色的肉湯,油圈像發亮的小金幣一樣點點浮在湯汁上,極為鹹鮮,比直接吃肉還香。」

就像是《孤味》裡陳淑芳熟練炸起蝦捲的場景,或《橫山家之味》裡三代一起在廚房忙進忙出,或《飲食男女》裡郎雄備料、過油、煲湯、大火快炒的俐落身影,每一道尋常料理、家常菜色,在洪愛珠筆下都成了讓人垂涎欲滴的滿漢全席,因為她寫日常飯菜,不只寫滋味,滋味裡盡是記憶,亦是情懷與幽思,串起一頁舌尖上的臺灣史。筆觸雲淡風輕,但色香味流轉其中,寫麵,寫粥,寫茶,寫滷肉,寫芋頭,寫炸物,寫甘蔗,寫鳳梨酥,寫高麗菜捲,寫即將到來的端午節,寫擦肩而過的大稻埕,寫氣味串起的異國經歷,寫五感堆疊出的童年往事,最重要的,寫已天人永隔卻將一切統統留給女兒的母親,她說 — 「世人有時輕看物質,不知道人生難料,需有舊物相伴,回憶才能輕輕附著其上。」

就因處處有情,因此洪愛珠的目光全是憐惜與懷舊,自己形容為老派,很多食物確實是早期的料理方式才純粹,才有堅持,才難能可貴,那也是無可取代的真實痕跡。依循氣味,她在時光裡相偕浮沉,在喧囂裡凝視人間煙火,書中出現的少女有兩名,一是她,二是其母親,因此「廚房即家鄉」,以味覺、嗅覺捕捉肉眼看不見的存在,如見故人,必須嚴謹,必須精準,永遠不容一絲一毫的馬虎。

《老派少女購物路線》好看非常,亦好香、好吃、好稀有,家家戶戶皆有各自的獨門食譜,那是傳承的象徵,媽媽的味道,童年的印記,在還有機會留存的時候好好銘刻,待樹欲靜而風不止的一刻到來,那會是我們唯一足以與躡步之賊對抗的來時路。

「酒店的黃色室內燈底下,仍清晰可見相同的琥珀色茶湯,落進淨白瓷杯,隨著微量濾不清的茶渣細粉,和來自舊時代的木質香氣一起蒸上我的臉,甜穩氣味讓室外的雨聲安靜,讓兒時光線,轉眼目前。氣味直接釣引出記憶深處的一塊,抿一口,味道與記憶疊合,在許多年以後,和許多的物是人非以後,茶仍是當年茶,教人深深感激。

當年的許多人已經走遠,就我和茶留下。憑一脈可循,成人獨立後的孫女及女兒,從一個島,到另一個島去找茶,或說找一點時間遺跡。往後多麽思念,也要將自己收拾好,專心泡茶,然後生活下去。」

作者 Facebook

(標題為編輯所擬)
 

編輯推介

    發表意見