色不易空，色跡示空：淺談愛沙尼亞詩人馬圖拉的〈羅斯科〉

探長早前曾寫文談到美國抽象畫家羅斯科（Mark Rothko）的畫，這令我想起愛沙尼亞詩人、藝術家馬圖拉（Mathura）的這首詩作：

〈羅斯科〉 馬圖拉；譯：劉安廉

在那片
不安

驚慄的
乾渴

空間
或濛霧的沉默中

觀照空無以外
的一瞥

一種
趨近那

廣袤無量之流動
於該處你可化為

一隻
空杯

繼而
更空

馬圖拉；來源：IPNHK | Medium

這首詩非常簡短，並以畫家的姓氏為題，但縱觀整首作品，我們可以肯定此作描寫的，便是羅斯科那些「色彩簡單直接」的「巨型畫作」（探長語）。

既然這系列的作品眾多，詩人僅以「羅斯科」以作涵蓋，也很有道理——情況頗像一般人會以「梵高」代表「印象派」、「畢加索」代表「抽象畫」一樣。

不同於羅斯科巨型畫作的色彩純粹與龐大巨型，這詩所集中表現的，反而是畫作簡約的一面。然而，在簡短的詩行中，卻覆蓋了各種感官描寫，並且具體而細膩。

油畫無聲，觀者亦復如是，所以詩中第一個重要的詞語是「沉默」（silence），但這片沉默，詩人以「空間/或濛霧」去形容，二者確能點出羅斯科畫作的若干特色，而詩人則更分別用了「不安」（uneasy）、「驚慄」（startled）、「乾渴」（thirsty）三個詞去加以形容，這三個詞，都是一些主觀感受，更有可能的，就是詩人對羅斯科作品的感覺。

詩人對畫作、以至畫家有所觀，有所感應，方能有所體悟。接下來，詩歌隱約提到了觀賞者的存在。

觀看者對畫作的匆匆「一瞥」（a glance），便已超越「所有空無」（all emptiness），這一霎眼的轉睛而看，詩人形容是為「一種⋯⋯廣袤無量之流動」，所謂「廣袤無量」（immensity），自然亦是羅斯科畫作的一大特色。

Photo by NordWood Themes on Unsplash

站在這名乎其實的「大作」面前，我們正好可藉此來一次放空自身。所以，詩人才說我們可化為一隻「空杯」、「繼而/更空」。

因色生情，由色轉空

顏料，在塗繪到畫紙上後，便不再流動，並因此成「色」。我們每一個觀賞者，總要經過若干路途、甚或因緣，才會走到不同的畫作前——如果說中國繪畫著重留白，羅斯科的這些作品，雖然不留一點空白，卻意外地由「色」而生「空」。

有色無色，從來繫於畫家的獨特匠心；空或不空，則關乎觀賞者的眼睛與心境。

參考：〈羅斯科〉的英譯本

“Rothko” by Mathura
(Translated by Mathura and Ilmar Lehtpere)

In that silence
of unease

startled
thirsty

space
or mist

a glance beyond
all emptiness

a movement
near to that

immensity
where one can be

a cup
be empty

and thereupon
still emptier