圖片來源:Travis [email protected]

香港.出軌.捉姦:英國鬼佬的愛情態度,毛姆《面紗》的美麗醜惡

問世道,情是何物?直教生死相許。戀人能夠付出性命,也可以欺騙傷害,原來,連枕邊人都無法相信,亳不了解。無數新聞秘辛,彷彿,下一個是你我。

有誰敢說,我們看見了生命的本質,而非那一面隨風擺蕩,幻化鬼影的面紗?愛情的癡迷,身份的成見,兩性的刻板,正如雪萊之詩,「我知有人脆弱心碎,掀起面紗,卻遍尋不著心愛之物」(I knew one who had lifted it-he sought, For his lost heart was tender, things to love, But found them not, alas! nor was there aught),遍尋不得真愛的悲劇。

毛姆《面紗》名自雪萊,改編英殖香港的醜聞。他本人又曾和有夫之婦通姦,告上法庭,與同性愛人共遊香港,深入中國之境。書中人性的洞察,東方的了解,源自生活。

百葉窗合住,而且鎖著。他們見到球形的白瓷握把緩緩扭轉。剛才他們並未聽見遊廊傳來腳步聲,此時卻見握把無聲轉動著,不禁心驚。靜候片刻,仍無聲響。接著,在靈異恐怖氛圍中,另一扇窗的白瓷握把也動起來,轉法同樣鬼祟,同樣靜悄悄、嚇人,吉娣再也把持不住,張嘴想驚叫,幸好他反應快,趕緊伸手捂她嘴,掩住叫聲。

小說起始,展露高超技巧,拋出情境:女主角吉娣在家中房間,和查理偷情,赤裸在昏暗之中,忽然有人轉動把手。沒有轉到打開窗戶,留下寂靜懸念。

吉娣和查理偷情,其夫要她驗證真情。查理不願為她離婚,她只是偷情的玩物,心灰意冷,隨丈夫離開香港,傷心之地,到中國救助霍亂病人,丈夫因此喪命。

喪夫告終,吉娣懷著不知父親的小孩。揭開愛情面紗,自私、背德的人性陰暗,戀愛以為最了解的人,無可顛覆的幻覺,卻如芸芸眾生,被面紗玩弄於股掌之中。

「我想不告訴你是不公平的,如果你的丈夫最終到法庭提請離婚,並且勝訴,屆時我也將無意和你結婚。」

他似乎等待了一個世紀之久才聽到了她的回答。

她慢慢地站起了身。

「我認為我的丈夫從未真想將此事鬧到法庭。」

「以上帝的名義,那你為什麼拿這個來嚇我呢?」他問道。

她冷冷地看著他。

「他知道你會棄我不顧。」

吉娣體驗了背叛,得知丈夫的一往情深。她對查理的情,不曾真正愛上自己的人;她同情丈夫,卻知自己從未也不會愛上他。夫妻之名實,反顯出彼此有如陌生人。

吉娣被傳統女性的身份,主導了大半生。像她的婚姻,母親自幼灌輸她嫁個有錢人,眼見妹妹比她早結婚,年紀漸長,只好選擇一個自己不愛的人,導致後來出軌。

其時女性地位,卻全建基於丈夫的職位。吉娣畢生的抱負,全在於依靠丈夫的階級,這或是吉娣,選擇和查理,通姦之誘因,地位、權力,乃由母親刻印於她的思想。

吉娣揭開愛情的面紗,擺脫情愛的關係。中國高舉的貞節牌坊,在她眼中有如諷刺,因為她已經不信貞潔,失笑於所謂的本分。在中國救助病人,令她精神上有了昇華。

正當我們以為吉娣改變,她回到香港,卻半推半就,和查理再次做愛,精神軟弱,情慾之強韌,讓我們,多麼輕易動搖出錯。吉娣拒絕再當情婦,她要真正的自由獨立。

「請讓我坦白了說吧,只此一次,父親。我以前是個愚蠢、邪惡、可憎的人。我已經得到了嚴厲的懲罰。我絕不會讓我的女兒重蹈覆轍。我希望她是個無畏、坦率的人,是個自制的人,不會依賴別人。我希望她像一個自由的人那樣生活,找一份好的工作養活自己,而不是像我。」

返回英國,吉娣看見家庭為其父塑造面紗。他因妻子逝世而放鬆,終於能夠離開此地,傳統限制,令兩性的痛苦,她看得精楚。由此,她真正和父親對話,重新開始。

 

作者Facebook

編輯推介

    發表意見