立場新聞 Stand News

黃碧雲《附件三》 書籍作為物質存在

2020/11/14 — 10:22

近日天地圖書在莊士敦道的店,有個神祕展覽。從臉書的低調推廣內容看來,是關於一本由作家手作的書,名為《附件三》。到達書店內翻閱,讀者才恍然大悟,是黃碧雲的手工藝術書,內容是她新近關於社會運動議題的《附件三》。有些讀者覺得這書定價甚貴(由 1500 元至 5800 元不等),而且黃似乎並沒打算要讓小說〈附件三〉承擔印刷傳播的功能。我花了約一小時站在天地圖書店內從頭到尾把《附件三》讀完,再來回翻看樣書的手工及手工藝術書內頁的親筆畫作。我並沒有把這樣的書當成一本大量印刷傳播的書籍,更不認為這書是賣貴了。反而,這本手造書讓我思考的是書籍作為物質存在的議題,而不是關於作家本人是否賣書奇材、或是傳奇女子、甚至是被捧得過高的作家。事實上,儘管人們常常進出於書店之間,但是,我們很少把「書」當成獨立的物質存在,只把書當成是盛載文字內容的載體。然而,古今中外對書籍作為一種物質存在的討論都不缺。從本雅明到艾可,都談論古本買賣、書籍幀裝,以及書本作為物質存在時所留下的經驗(本雅明)與記憶(艾可)。在他們的眼裡,一本書遠不止於內容的載具,能夠相中一本書,從書的內頁、出版年份、乃至紙質、幀裝,無一不價值連城。

從這樣的視角來看待《附件三》,問題更有趣。黃碧雲把一篇新的文學作品製成手製書,於是有了這十九本由她親自油印、裝幀的手造書《附件三》。此限量的「書」,其成品本身是一件經由人手製作而成的工藝物,於是,在計算《附件三》的價值時,除了書內的文字內容,還需要計算這本手造書本身作為物質存在的價值。我將之看成一件包含文字創作在內的工藝品,其價格超越一般書市的成書,原因不止於「限量」和作家有名氣可賣,更基本是因為,《附件三》的價格包含手製勞動,包含著經由手造而來的、超出文字價值的工藝價值。如果大家有仔細去看展覽的樣本(而我認為那樣本是很值得買下來的),真的一頁一頁去翻看至最後一頁,你會發現這位手造書的工藝者寫了以下的字:「第三本 有一點混亂. 幾時幾天. 2020.8月2.」、「重做有破損。2020.08.30」、「這本做Dummy 10月4日」而有文字的內頁亦有拓印的畫作。如果你考慮到這是一件工藝品,那麼這本書值1500至5800與否,是否因為黃本身有炒家市場而賣咁貴這類問題,便有一個比較實在的討論點:先是勞動價值、藝術價值,再到市場價值。一些有出席及參與海外書籍買賣市場的出版朋友更明言,《附件三》根本是書市中常見的手工藝書市場,香港讀者或較少接觸。依我看,每年的藝術書節(art book fair),其實便是手工藝書的流通賣場。此概念不難理解。

從物質層面延伸至於《附件三》的文學藝術價值。《附件三》,當然直接指稱基本法附件三。附件三本來就是附帶的、屬附錄別冊,不成書,卻存在超出《基本法》可管限的無上權力。今日香港,這點再清楚不過。但黃碧雲卻把《附件三》作為她對眼下香港社會運動書寫的題目。這種顛倒權力的意味,與黃碧雲選擇以手造書來「出版」《附件三》的概念相輔相承:每當政權施行高壓管治,文學、藝術、文化這些建構知識的範疇往往是最快受鉗制的,所謂白色恐怖時期,知識的流通只能地下化。黃碧雲以人手油印、手抄、手造,把印刷技術還原至最粗糙之處,正是以「私傳」的形式對抗政權審查資訊的行為。可以說,從《附件三》的物質存在形態和所承載的內容,黃碧雲不再止於在文學書寫的形式內容間打轉,而是把書本身的物質形式都試圖視作創作的整體。而只要你作為讀者,願意去看看這場展覽,同樣可以透過展覽書店設下的 QR-code 閱讀手造書的內文,去欣賞一件因應時代而衍生出來的《附件三》,也不一定要付出對某些人而言較高的價錢。

廣告

小記一則是,當我正在翻看《附件三》的樣書時,黃碧雲突然來到展覽櫃前,仔細地替換著某一套手工畫作明信片展櫃內的展品。在此我看到一位重視這些物質存在的藝術工作者,多於其他。至於一些關於有炒家來炒熱黃氏作品的說法,我無法證實孰真孰假。就我親自前往翻閱和購買的經歷,我所知道的是,無論是上次出售她為《盧麒之死》而作的油畫、手製的明信片,抑或是今次賣手造書,過半買家都是讀者,亦未見有作品流出炒賣市場。是為記。

廣告

發表意見