昔日阿富汗年輕女性,攝於 1972 年(網絡圖片)

那些年的阿富汗,那些年的中國

自塔利班在喀布爾重建恐怖政權後,就經常看見網民分享七十年代阿富汗婦女的照片:她們衣着趨時,笑容燦爛,穿露出大腿的裙子,跟活在西方民主社會的婦女無異。當時阿富汗更有「中亞巴黎」美譽,像昔日香港也曾叫「東方之珠」。

這番現代文明氣象,全賴受過歐洲教育的末代國王查希爾沙(Mohammed Zahir Shah)在 1964 年推行改革,讓阿富汗轉型為君主立憲國家所賜。自此之後,兒童均可接受教育,婦女亦享有投票、上學和工作的權利。令世界驚艷的「中亞巴黎」,就是在這條民主路上建成的。

但眼見今日阿富汗人倉皇逃難的慘象,你實在很難想像六、七十年代的喀布爾街頭,除了有煥發陽光氣息,自由自在逛街的少艾,還有絡繹不絕從歐美啟程踏上 Hippie Trail(嬉皮之路),期待接受東方哲學「啟蒙」的嬉皮士。

年復一年的夏天,數以萬計渴望擺脫朝九晚五工作、夢想過着悠閒「躺平」生活,兼追求靈性啟迪的西方年輕人,會從倫敦、阿姆斯特丹、巴黎等地出發,先到伊斯坦堡,然後一路穿過伊朗、阿富汗和巴基斯坦,最終抵達印度或尼泊爾。多得這股嬉皮之路熱潮,喀布爾就成了歐美青年的旅遊勝地。

這群嬉皮士到達喀布爾,會住進出名廉價的 Sigis Hotel,吃最便宜的炸肉排配薯仔沙律,更會前往沒有雞的雞街(Chicken Street),購買導引他們「升仙」的藥物 — 順帶一提,2019 年全球生產的 90% 鴉片和 80% 海洛因,就來自阿富汗 — 當時的阿富汗,你可稱之自由,也可斥為墮落,但無論如何,總勝過婦女遭受踐踏、偷竊就要斬手的塔利班「理想國」。

然而一切俱往矣。1973 年,查希爾沙到意大利旅行時,他的堂兄弟趁機發動政變奪權,然後就是共產黨、蘇聯、戰爭、塔利班先後蹂躪阿富汗。那個嬉皮士曾嚮往的東方樂園,在新舊世界夾縫中綻放異彩的喀布爾,從此煙消雲散。那段自由如夢的阿富汗歲月,讓我不期然想起民國,尤其是張愛玲筆下的民國。

1965 年,張愛玲為《世界作家簡介》寫過篇英文自白,有一段提及她對民國的看法(下為高全之的中譯) :

「我最關切兩者之間那幾十年(作者按:指儒家思想衰落與共產主義崛起間的幾十年):荒廢、最終的狂鬧、混亂,以及焦灼不安的個人主義的那些年。在過去千年與未來或許幾百年之間,那幾十年短得可憐。然而中國未來任何變化,都可能萌芽於那淺嘗即止的自由,因為在美國圍堵政策之外,還有其他更多因素孤立了中國。」

今天的中國人也許沒為意,他們也曾經像舊照片中阿富汗人,享受過淺嘗輒止的自由,只是「好夢由來最易醒」,事隔七、八十年,一切都「事如春夢了無痕」。這是阿富汗人的未來嗎?2046 年,如果有人在舊照片中乍見彩色繽紛的八十年代香港,也會像我們看到七十年代阿富汗婦女照片時一樣,難以置信地發出一聲驚歎嗎?

希望不會。

 

作者 Facebook / Patreon

編輯推介

    發表意見