立場新聞 Stand News

【故事】不是英雄(上)

2020/7/31 — 9:09

知恆把車子停在小敏家前,按下對話機的按鈕。回應的是個男人:「你好,小敏很快就下來。」

「我可以進來等嗎?」

「呃……不是我不歡迎,但的確有些不便。」

廣告

「過門是客的道理,難道你們住半山的就不明白。老實說,小敏跟了你們,我有些擔心。」

「你不用說侮氣話啦。小敏在這裡過得很好。」對話機「噗」就沒了聲音。

廣告

知恆熄匙,搖下車窗,就抽起煙來。四周都是鳥語。

抽到第三根煙,房子的木門打開,小敏揹著大背包,走下只有六七級的樓梯。知恆忙打開門,掉下煙蒂踏熄,打開後座門讓小敏進去。

一個男人站在閘前,交叉著手看著他們。知恆還未看到他的臉,先看到的是那件粉紅色的毛衣。

「小敏,記著,兩天後就會再見爸爸媽媽。我訂了位子,你回來我們就一起吃牛排。」

男人看看地上的煙屁股,目光聚焦在知恆的臉上,說:「我希望你在這兩天可以少抽兩口,你懂嗎?」

「小敏,昨天星期五做了什麼?」

「沒什麼,不就是上課、補習、鋼琴課和芭蕾舞課。」

「那麼早已經有補習嗎?」

坐在後座的小敏安靜片刻,才說:「對,我每個同學都補的。」

知恆的豐田汽車,終於駛離兩邊不是平治就是寶馬的馬路。

「爸,今天我們去哪兒?」

「先去麥記吃個午餐,之後再到附近的遊樂場,好嗎?」

小敏「嗯」了一聲。知恆卻聽到當中有一絲厭惡,微感羞愧。對小敏來說,今天是寶貴的周末的一部分,可是這已經是以他想到最好的節目鋪排。

「還是你想去圖書館?」

「沒所謂,遊樂場就遊樂場吧。」

遊樂場就在麥當勞的附近,有滑梯、秋千和搖搖板,還有個供兒童攀爬的假山。小敏把背包掉在知恆的腳邊,就逕自爬上假山。知恆本來心下暗驚,萬一小敏踏錯步有什麼損傷,前妻跟她現任的丈夫一定不會讓他好過。幸好,小敏手腳靈巧,不一刻就攀到假山頂。小敏向知恆揮揮手,要他拍照,笑容終於像一個七歲的女童。

知恆拿出屏幕滿是蛛網裂痕的手機,準備拍照,才發現身邊都是為孩子拍照的父母。這個不約而同的舉動,讓知恆覺得自己是家長的一群。小敏剛出生的時候,就成為前妻手機中的模特兒。知恆當時覺得如其拍照,倒不如感受當下。此時此刻,這個創造記憶的行為,已變得無比重要。

知恆走到假山頂。好幾個小孩跑跑跳跳,小敏加入後很快就融入其中,一張小臉熱得通紅。小敏的背包有一盒濕毛巾,背包可在下面長椅的椅腳。知恆半蹲著走下去,看見一個二十五六歲、文青般的年輕男子,正在用一台專業相機向著假山拍照。

知恆拿了濕毛巾,卻看見小敏和幾個孩子正爬下假山。年輕男子不斷對著他們按快門。知恆抹著小敏的臉和濕透的頭髮,其他小孩也走到父母身邊。那年輕男子的身邊半個小孩都沒有。他扭上護鏡蓋,相機懸在頸上,慢慢走開。

「喂!慢走!」知恆說。年輕人轉頭看著知恆,一臉奇怪。

「這裡哪個孩子是你帶的?」

年輕人不答,一邊微笑一邊走開。

「哎,你別跑。我看著你在拍小孩。」知恆伸出右手按對方的肩頭。年輕人輕輕一掙,知恆就抓不著。

「我在拍照片,是犯法嗎,你管得著。」說著轉身再走。

本來在旁邊休息的幾個家長都看過來。

知恆搭著年輕人的肩頭,帶到一邊說:「老兄,我不想鬧大事情,刪掉我女兒的照片就好。其他小孩子的我不管。你不照做的話,我就鬧起來,警察來了也不是什麼好事。」

年輕人聽罷想了一會,將相機遞給知恆。知恆在觀景器中看照片,刪除了十來張拍到小敏的照片。知恆把相機還給對方,年輕人接過後說:「你的女兒生得真可愛。」

知恆回到長椅,小敏問:「爸爸,他是你朋友?」

「不是。」

「那為什麼聊那麼久?」

「沒什麼,這遊樂場不安全,我們以後去別的。」

翌日,小敏把睡在沙發的知恆叫醒,說:「媽說你住得地方很小,倒是真的。」

「爸爸只一個人,住不了那麼大的地方。肚子餓了吧,我煮早餐吧。」

小敏嘟起嘴,指指牆上的時鐘。十二點一刻。知恆起來,踢倒了一個空的啤酒罐。

吃過一頓微波爐翻熱的午餐,知恆提議到樓下散步。

這次的遊樂場連搖搖板也沒有,只有個很大的滑梯。幾個家傭坐在一旁的長椅,都在打電話什麼的,任由他們那些三四歲的少主在滑梯上跑來跑去。

眼見小敏勉為其難地爬上那顯得太小的滑梯,知恆說:「要不我們玩捉迷藏。」

「怎麼玩?」

「我掩住眼睛,說一至三十,你就藏起來。之後我就來找你了。」

第一次,知恆在長椅後找到小敏。

第二次,知恆在滑梯底找到小敏。她立即爬上滑梯,兩人糾纏了幾分鐘,知恆才抓住汗水滲透的小敏。

「爸爸,一至三十的時間不夠,你報到六十就找不著我了。」

「好,要是我還是找到了?」

「那我們就吃雪糕好了。」

知恆當時還不知道,掉失一個孩子,六十秒就足夠了。

(待續)

發表意見