立場新聞 Stand News

2020 吃「雄記粉麵」— 一個年代的終結

2020/3/28 — 18:34

網絡圖片

網絡圖片

這兩個月,我吃雄記,沒十次都八次了。對於在荃灣長大的我,雄記,或直接說路德圍,可算是一個關於吃的集體回憶。

路德圍,是一個機會,卻也很殘酷。好吃的東西,可能會因為業主加租而不能維持。難吃的東西,基本上連立足的空間也沒有,只會突然間消失了。

能夠從小到大,經歷風雨陪伴我成長的,就是雄記和旁邊的「康樂茶冰廳」了。小時候,我比較喜歡吃康樂。很簡單,一個發育中的男生,有飯有飲品吃得飽仲要夠平又要坐得耐,是非常重要的。康樂,毫無異議成為了我在路德圍的「窮人恩物」。

廣告

至於雄記,那時候因為完全沒有合乎以上任何條件,所以我去的次數是寥寥可數的,頂多只是去吃碗牛腩河。真正讓我懂得欣賞雄記,讓雄記成為我的飯堂,是因為人大了,發現雄記真是很適合食宵夜!

這幾年,習慣了逢星期五做瑜伽,做完了梳洗完,也差不多晚上十點,就算是美食不夜城如路德圍,能選擇的都不多。我有點怕去快要打烊的餐廳,一來食物選擇少,二來通常都難吃,可免我都則免。

廣告

吃雄記,這問題根本不存在。他由中午開到凌晨兩三點,基本就是不用休息。記得一次差不多要掛八號風球,其他店舖都在匆匆忙忙準備隨時收舖,唯獨雄記輕鬆自在,繼續煮麵。老闆一句豪言,一年 365 日,只有十號風球才會休息一下。當然他們一家間中也會去去旅行休業數天,但雄記還是讓我放心的。放心是,我無論何時去路德圍,他通常都是在營業的。

在香港吃老店,通常都有一個潛規則。無論他提供的食物種類有幾多,客人也只會點一兩種食物,例如「九記」代表牛腩,「澳牛」代表叉燒通炒蛋多士。雄記,他的名物當然是魚肉春卷!

我認識一些人,很喜歡吃南記的春卷和譚仔的米線,不過如果這番話,落在一個從小在荃灣成長的「真.荃灣仔」面前,很多時都只會嗤之以鼻。荃灣,我膽敢說是香港的米線發源地,百家爭鳴,每家店也有自己的招牌菜式。

如果你吃過雄記的春卷,你就會明白,南記的春卷,根本不是在同一個檔次。不過最教我回味的,卻是他們的大腸。他的大腸,是我吃過全香港最好吃的大腸。吃大腸,一來怕餐廳洗得不乾淨,吃來有點藞䕢(粵語俗字那渣);二來我也怕內裡的肥膏,讓口裡太油膩,影響了腸身的特有口感和味道。雄記的大腸,洗切得乾淨俐落,加上其偏甜的調味,確實是既喜歡內臟又要怕肥膩的首選。

如果要在雄記的米線上找一個缺點,我想就是腩肉太瘦,湯底太弱。不過這也沒所謂,我來雄記不過是為了春卷和大腸。要找好腩肉好湯底,荃灣有太多選擇,只需要把兩家店的外賣弄在一起,這便成了一碗完美「腩肉大腸春卷小鍋」!

另一個讓人想起雄記的,自不然會是想當年老闆霸氣回絕董伯伯的握手助推美意。如果董伯伯看到這文章,請不用傷心,老闆一家平常都是這樣對我們的。近月結業在即,很多客人選擇來回味一番,想要雙份春卷,外賣春卷,其實都是可以理解的。不過老闆為了公平,讓多些食客能吃到春卷,他堅守著一碗一春卷的大原則。食客越堅持,店員越不解釋,近期甚至連「大腸大腸米線」(即雙份大腸)也被禁絕了。老闆就是要讓每一個食客,也能全然體會這份三十年的味道。

2020 年 3 月 30 日,是「雄記粉麵」的最後一天。不知道,會否有如「嘉樂冰廳」的福氣,讓有心人承繼這份味道。不過,我也深深明白,如果他們真的決定要結業,也許是因為太累了。

曾經,在中國南方有一條小漁村,那裡的人有一份「獅子山精神」。他們肯拼搏,他們會分享,這種人人為我,我為人人的大同精神,讓這條小漁村化身成為「東方之珠」,成就了世界上最美麗的夜景。

可惜,這份情懷彷彿已在不知不覺間離開了。今日在香港開一家實體店,感覺有點傻。要麼店舖年中無休就是為交租,續約時還要被業主強行瓜分利潤。要麼就是營營役役數十年後,給兒子當頭棒喝,懵然發現今日自己物業的租金收入比每日做足十六小時還要多。

去年到檳城看看移民的機會,問當地人搞生意的情況。我怕像香港,生意起飛了,業主卻給我起飛腳!誰知當地人說,如果你生意蒸蒸日上,為社區帶來人流,業主會想盡辦法把你留下。這個地方,比現在的香港,更像「獅子山下」的香港!

過兩天就是「雄記」的終結 Last Day 了!可惜,在這個時候,我們的香港卻被下了一道聖旨。我們不能堂食,好頭好尾去為他送別。我們只能夠默默無言地,看著一分一秒流逝,接受他離開的事實。也許,我們要見證一個時代的終結,去開天闢地;也許,這就是我們的命,我們要破舊立新的命!

這是最好的年代,也是最壞的年代。

 

作者 Matters

發表意見