立場新聞 Stand News

【獄中書簡】決不虛作無聲

2020/1/8 — 21:49

懲教署影片截圖

懲教署影片截圖

歲末本是溫柔的。過去我們一家人加上兩對老友總愛在這個時間結伴同行,在麗江古城的客棧、長江三峽的遊船、吳哥窟的古樹旁等,圍起來談新年願望:身體健康、出版順利、早日普選……。今年平安夜我困在高牆內,只能鑽進被窩,靜靜地聽收音機播着 Carpenter 唱聖誕歌,溫婉的歌聲中淡淡哀愁。

懲教署體恤囚友佳節倍添鄉愁,聖誕節加餸有雞髀和甜柑。晚上回倉在那寒風凜冽的走廊上,有教會送來的禮包派發。看着那些朱古力、牛奶糖、薯片、餅乾,大伙兒像小學生般雀躍。我深深體會到坐過監的人,能夠在炎夏喝一杯冰水、寒冬一杯熱咖啡、毋須隔着鐵窗鐵網看外面的風光,會是多麼甘甜。

因為寄來的聖誕卡數量頗多,所方審查需時,我在節日過後才能一一細閱。「我們沒有把你遺忘。」許多市民以這句話作為開始,很是貼心。在獄中日子久了,沒手機與人互動,會覺得寫「書簡」時,像站在川流不息的鬧市中喃喃自語。但過去幾個月許多人是流着血和淚過日子的,根本沒心情過節,仍想起我們,怎不感動?

廣告

「看見中大烽煙四起,你定必憂心如焚。」卡中流露市民對警暴的憤慨,尤看不過眼攻打中大、理大時咄咄逼人。記得當晚有一個記者說:本應有一位教授會衝上前線,但他卻在獄中。我亦想過多回,如果插着自由的翅膀,那晚會否飛到二號橋上,讓愛與和平擲汽油彈?作為和理非的始作俑者,這是有點不可思議。但一位記者朋友來信說她曾追訪一個女孩,在 6 月 12 日萬般掙扎應否踏出馬路參與佔領。但吸了太多催淚煙和目睹太多手足被打爆頭後,她漸漸從後方支援變成衝衝子,警察在西灣河向手無寸鐵的學生開實彈槍後,她便告訴自己再沒有抗爭的底線。如果沒有高牆阻隔,我會像她般同樣地「進化」嗎?

「你們在雨傘運動播下的種子已經遍地開花,我希望你出獄時已是結果的季節,和大家在煲底見!」讀到這些激勵的說話,心裏反而一陣悲涼。香港的民主發展受制於北京,當局回應這場運動的方法是加強打壓而非政治改革。如果中國經濟繼續下滑,西方國家決心圍堵、國內利益集團因經濟受損而向習總逼宮,究竟他會將中國推向北朝鮮還是南韓、台灣的方向。

廣告

不過,無論是悲觀或樂觀,許多自稱「廢中」或「廢老」的市民在卡中說他們「在溫水中被煮多年,終於在這場運動中醒覺。現在願意有錢出錢、有力出力、和勇不分、齊上齊落、抗爭到底!」一位退休教授寄來的明信片,上面畫的是一抹煙波中幾根水草上的一點黃光,背面寫上「燃燈的有您,還有小小螢火蟲。」大家都掏出僅存的勇氣頂着凜冽的北風,就像另一張卡所寫:「我雖勢弱言輕,決不虛作無聲。」讓我看到鼻子酸起來。

2019 年 12 月 29 日
陳健民

 

原刊於《蘋果日報》

發表意見