2021723
    2020年7月6日,懲教囚車離開法庭時,警察組成人牆。

    今天,他們終於不再讓我們「吸車」

    所謂「吸車」,就是大家從電視新聞看見,每當有車駛進法庭或警署,攝影記者總會一窩蜂而上,簇擁著車窗「咔嚓咔嚓」。行內叫這做「吸車」,就是拍攝懲教囚車或警車內被捕人的意思。

    「民望越低,玻璃越深」

    對於攝影記者而言,「吸車」是一件苦差。法庭最早 9 點半開庭,但囚車送被告到庭的時間說不準,行家保險起見,每每早上 8 點就會到場,幸運的時候,等 15、20 分鐘目標就來了,影完可以去吃個早餐,但有時等了一小時,才聽說囚車一早到庭,全行撲空。但每一次,攝記們還是在出車處,等候囚車駕駛過的不到 5 分鐘,但求吸中、吸得準,能提供足夠清晰的相片讓編輯採用。

    香港攝影記者吸車已有很久歷史,聽資深行家說,十幾年前的囚車沒有鐵絲網,車窗只是一層薄藍色玻璃,車內情況相對易看到,一「吸」就中。現在囚車窗是深黑色玻璃,被告坐在車上哪個位置只能靠估,還有窗上的鐵絲網擋開鏡頭。很多時候攝記都是先調較好閃光燈輸出,待囚車駛入時,用盡全身力氣把鏡頭按在網上一「吸」—— 運氣好時,司機開慢一點,我們就可換幾個位置,遇到高速衝進法庭的警車,有行家連滾帶落都試過。

    有資深攝影記者就說過,回歸之後,玻璃的深淺色,就像與政府民望成反比,「政府民望越低,玻璃越深,玻璃越深,記者越應該伸長頸子、去看玻璃後面藏着什麼。」

    然後,大約是半年前,一些重要或知名人物還押離開法庭時,警察開始圍起橙帶,劃起採訪區,甚至組起人牆護送囚車,令攝記無法接近;懲教也換了新的高身囚車,窗上鐵絲網更硬,即使我們拼盡全身力氣,也往往徒勞無功。

    但在上午的時間往往還有一線生機,沒有警察到場,運氣好的話,可以在電光火石間吸到目標人物,完成任務。

    警劃記者區 無人成功「吸車」

    壹傳媒創辦人黎智英昨晚被通宵扣查後落案起訴,今早直接帶上西九龍裁判法院,全行攝記當然依舊一早跑到法院的囚車出入口,等待載有黎的警車到達法院,準備吸車。而今早中外媒體雲集,比較緊張這件事發展的媒體還派了兩三個攝影師,好求穩陣,有相交差。

    2020年12月3日上午,西九龍裁判法院外由橙帶圍封的採訪區。

    但載有黎的警車到達之前,有便衣警員在現場用雪糕筒圍起橙帶,劃成兩個記者區,希望我們在內採訪。沒幾,相信是載有黎智英的警方運員車快速駛進,我們只能盡力伸出手臂,或走前些少,嘗試去吸,沒有人成功。一些公司規定不能「甩相」的行家盡力走前去拍攝,但警方運員車太快,幸運的話還拍攝到一兩張,但「吸得不夠實」,相內盡是反光。要補充一點,即使如左報,他們也會需要這張相片,去說黎智英有多墮落。

    一張好的相片能訴說千言萬語。攝影記者是 Witness,當沒有行家成功拍攝到這張相片,根本連哪架是載有黎的警車都分不清,連黎智英是否進入了法院都不知道,只能夠單靠警方的一面之詞話:「黎智英已經入了去。」更實際的是,沒有拍攝到黎的相片的話,只有警車列隊進入的畫面,可以說是白廢心機,只有一張填版位相片。

    有個跑「保安beat」、了解警隊運作的資深記者說過,以前警察拉了犯,會堂堂正正出來,一定讓攝影記者拍到,因為這是件威風事。我入行不過幾年,也經歷過有警察客客氣氣說話,告訴我們警車大概什麼時候出來、記者可以在哪裡哪裡拍攝,拍攝成功的機會很大。

    但今早,黎智英上庭的日子,沒有了。一切的安排,就是不讓鏡頭拍到香港傳媒大亨上庭前的樣子。就像那幾乎不透光的車窗。

    昨晚大概預計到自己要會做這單新聞,我問資深同事,「你估黎智英能否保釋?」他斷言,唔會無得保吧。早上警車入法庭撲空,交差的希望寄託在黎智英保釋外出的相片上。結果法官拒絕保釋申請,幾個行家對望了一下,我打電話回公司確認,起行前往荔枝角收押所,大抵都知道再吸到囚車離開的機會不大。

    荔枝角收押所外貌。

    編輯推介

      發表意見